火警

深夜里，我们被火警吵醒。

新来的一个病人在抽烟，导致他的氧气瓶轻微爆炸。

夜班护工和修女把我们推到外面的颐乐花园里，用毯子给我们盖好，尽管这天挺暖和，空气也出奇柔和。

我能闻到山楂树、峨参和最早一批接骨木的质朴芳香。

“那个白痴险些炸死我们。”

一个夜班护工抱怨道。

她看起来暴躁又疲倦，接近哭的边缘。

“对，但他没有，”

菲洛米娜修女微笑着说，“没事的，芭芭拉。

不用站起来。

现在坐好。

拉住我的手。”

逆着娱乐室的灯光，病人们的脸庞都微微发亮。

黑暗中，什么都没有实体。

人，树木，塔，假山的石头，星芹的银星和金链花的花瀑。

沉寂中，它们都很暗淡。

“那里就像瓦特希普高原，”

露西修女说，“一切安宁。”

“你在开玩笑吗？”

亨德森先生厉声喊道。

露西修女说她没在开玩笑。

跳过开头对她无关紧要。

她认为那是个可爱的故事。

她刚给芭芭拉读完。

“那些兔子呢？被碾轧，饱受伤害啊！”

露西修女用手捂住嘴。

“兔子？”

她重复一次，“哪里有兔子？”

“它们都是兔子，”

亨德森先生说，“那正是重点。”

“什么？他们都是吗？”

露西修女看起来整个人都崩溃了。

“但他们说人话啊。

我不知道他们是兔子。

哦，不。”

她沉默地坐着，琢磨这件事，有时脸一垮，又来一句“哦，不”

。

“那太让人不安了。”

她喃喃自语。

你干吗非要跑去告诉她，说他们都他妈的是兔子啊？芬缇嘘道。

亨德森先生说他很抱歉。

他以为人人都知道它们是兔子，封面上甚至有一幅兔子的图片。

他真希望自己没提过兔子。

“哦，不。”

露西修女啜泣道。

菲洛米娜修女又拿了一床毯子，给年轻的修女裹上。

我伸手去拉她的手。

一小会儿之后，有人说：“看啊，院长嬷嬷。

你看月亮。”

菲洛米娜修女看到了，她让护工把我们推到花园的一处地方，让我们也能赏月。

月亮低垂在空中，是小柑橘的颜色。

周围，星辰闪烁跃动。

亨德森先生指向北斗星和我父亲最爱的星座——名叫“七姊妹”

的一小组星星。

“你看到了吗，露西修女？”

他问，“轩尼斯小姐，你也看到了吗？”

我想起我的海上花园。

在月光里发亮的人像。

风铃在风中呼唤。

我想象风雪雨日中的恩布尔顿湾，我以各种方式见识的它。

我见过冬日的海浪冲上黑板岩的石墙，也见过七月早晨的大海，就像一匹展开的粉色绸缎。

现实中，恩布尔顿并不算远，只隔三十英里，但感觉上，我和我的花园相隔着一光年。

经过了氧气瓶和兔子事件的情绪波动，我不想哭了，不想让自己像个傻瓜。

于是我在头脑里说，想点别的东西。

想想哈罗德·弗莱。

他也站在橘色的月亮和这些星辰下。

本章未完，点击下一页继续阅读